Poema 10
Hemos perdido aún este crepúsculo
Hemos perdido aún este
crepúsculo.
Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras la noche
azul caía sobre el mundo.
He visto desde mi
ventana
la fiesta del poniente en los cerros lejanos.
A veces como una moneda
se encendía un pedazo de sol entre mis manos.
Yo te recordaba con el
alma apretada
de esa tristeza que tú me conoces.
Entonces, dónde
estabas?
Entre qué gentes?
Diciendo qué palabras?
Por qué se me
vendrá todo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lejana?
Cayó el libro que
siempre se toma en el crepúsculo,
y como un perro herido rodó a mis
pies mi capa.
Siempre, siempre te
alejas en las tardes
hacia donde el crepúsculo corre borrando estatuas.